
Benjamin	
  Phillips’	
  work	
  indulges	
  the	
  narcissistic	
  impulse	
  in	
  all	
  humans,	
  providing	
  a	
  
mirror	
  to	
  gaze	
  upon	
  the	
  self	
  with	
  meditative	
  introspection.	
  The	
  mirror	
  that	
  Phillips	
  
holds	
  up,	
  however,	
  shows	
  not	
  the	
  beautiful	
  or	
  the	
  vainglorious;	
  rather,	
  his	
  sculpture	
  
becomes	
  a	
  tool	
  throwing	
  back	
  critical	
  reflections	
  that	
  reveal	
  fears	
  we	
  each	
  harbor	
  
about	
  our	
  body	
  image	
  and	
  aging.	
  	
  Phillips	
  directs	
  our	
  gaze	
  deeper,	
  revealing	
  a	
  
surface	
  peeling	
  away	
  in	
  layers	
  to	
  expose	
  uncomfortable	
  realizations	
  about	
  self-­‐
worth	
  and	
  mortality.	
  The	
  reflection	
  that	
  Narcissus	
  obsesses	
  over	
  in	
  Phillips’	
  work	
  
shows	
  the	
  parts	
  we	
  want	
  to	
  slough	
  off;	
  the	
  blemishes,	
  the	
  scars,	
  the	
  seams,	
  the	
  
blotches,	
  the	
  frayed	
  edges,	
  the	
  fat,	
  the	
  gangly,	
  the	
  uneven,	
  the	
  misshapen;	
  all	
  the	
  
malapportioned	
  politics	
  of	
  the	
  body	
  that	
  gnaw	
  away	
  at	
  our	
  self-­‐esteem	
  and	
  prick	
  the	
  
fingers	
  of	
  our	
  vanity	
  leaving	
  us	
  feeling	
  awkward	
  and	
  vulnerable.	
  	
  
	
  
In	
  the	
  four	
  sculptures,	
  two	
  drawings	
  and	
  thirteen	
  prints	
  that	
  make	
  up	
  Phillips	
  latest	
  
show,	
  “The	
  Reflection	
  Pool,”	
  we	
  find	
  Phillips’	
  making	
  tangible	
  reflections	
  of	
  our	
  fears	
  
in	
  an	
  attempt	
  to	
  turn	
  an	
  honest	
  eye	
  towards	
  the	
  glorification	
  of	
  the	
  beautiful	
  object	
  
and	
  objectification	
  of	
  human	
  beauty	
  so	
  prevalent	
  in	
  American	
  culture.	
  Boundaries	
  
between	
  body	
  parts	
  are	
  blurred,	
  gender	
  is	
  either	
  indeterminate	
  or	
  combined,	
  
materials	
  are	
  deceptive	
  and	
  invite	
  tactile	
  exploration	
  to	
  discover	
  if	
  surfaces	
  are	
  soft	
  
or	
  hard,	
  smooth	
  or	
  hairy.	
  This	
  focus	
  on	
  transgressing	
  boundaries,	
  blurring	
  forms	
  
and	
  mélange	
  of	
  materials	
  echoes	
  Phillips’	
  own	
  background.	
  Having	
  grown	
  up	
  in	
  
Canada,	
  but	
  born	
  to	
  American	
  parents,	
  Phillips	
  chose	
  to	
  pursue	
  his	
  MFA	
  in	
  sculpture	
  
at	
  Arizona	
  State	
  University	
  to	
  gain	
  a	
  unique	
  position	
  from	
  which	
  to	
  levy	
  an	
  
outsider’s	
  criticism.	
  His	
  recent	
  experiences	
  at	
  ASU	
  and	
  living	
  as	
  an	
  American	
  in	
  the	
  
heart	
  of	
  the	
  country’s	
  6th	
  largest	
  city,	
  Phoenix,	
  have	
  given	
  him	
  a	
  close	
  knowledge	
  of	
  
his	
  subject	
  that	
  his	
  work	
  presents:	
  the	
  unhealthy	
  focus	
  on	
  attractive	
  surfaces	
  in	
  
mainstream	
  American	
  society.	
  	
  
	
  
The	
  materials	
  and	
  the	
  casting	
  process	
  Phillips	
  uses	
  provide	
  both	
  an	
  intimate	
  sense	
  
of	
  the	
  human	
  body	
  but	
  also	
  create	
  a	
  featureless	
  anonymity	
  for	
  each	
  subject.	
  Phillips	
  
cast	
  actual	
  body	
  parts	
  for	
  the	
  sculptures	
  using	
  the	
  Forton	
  MG	
  casting	
  system	
  which	
  
acts	
  as	
  a	
  base	
  to	
  which	
  he	
  adds	
  rubber,	
  reinforced	
  fiberglass,	
  decorative	
  molding,	
  
silicone	
  caulking,	
  lead	
  or	
  goose	
  down	
  to	
  create	
  three-­‐dimensional	
  “drawings”	
  of	
  the	
  
human	
  form.	
  Each	
  sculpture	
  is	
  4-­‐5’	
  tall	
  giving	
  them	
  a	
  diminutive	
  stature	
  that	
  gives	
  
the	
  group	
  a	
  childish	
  and	
  elderly	
  feel.	
  This	
  slight	
  shrinking	
  of	
  scale	
  enhances	
  the	
  
vulnerability	
  of	
  the	
  forms	
  and	
  engenders	
  empathy	
  in	
  the	
  viewer	
  for	
  the	
  subject.	
  At	
  
this	
  scale,	
  the	
  subjects	
  seem	
  trapped	
  between	
  the	
  hopeful	
  expectations	
  of	
  childhood	
  
and	
  the	
  weight	
  of	
  burden	
  and	
  defeat	
  of	
  old	
  age.	
  It	
  is	
  precisely	
  this	
  moment	
  that	
  
Phillips	
  is	
  interested	
  in	
  placing	
  his	
  audiences,	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  awkward	
  eternal	
  
entrapment	
  of	
  humans	
  who,	
  regardless	
  of	
  their	
  progress	
  on	
  the	
  journey	
  of	
  life,	
  
forever	
  inhabit	
  this	
  moment	
  of	
  looking	
  backward	
  at	
  the	
  past	
  and	
  looking	
  forward	
  to	
  
the	
  future.	
  	
  
	
  
The	
  nearly	
  ¾	
  scale	
  of	
  the	
  sculptures	
  references	
  the	
  scale	
  of	
  bronze	
  sculpture	
  that	
  is	
  
popular	
  as	
  public	
  art	
  in	
  many	
  cities	
  and	
  towns	
  across	
  America.	
  Phillips’	
  rough,	
  feeble	
  
and	
  awkward	
  figures	
  are	
  the	
  antithesis	
  of	
  the	
  shiny,	
  strong,	
  confident	
  ubiquitous	
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bronze	
  monuments	
  to	
  clichéd	
  human	
  idealism.	
  The	
  compression	
  of	
  the	
  forms	
  in	
  
Phillips	
  work	
  is	
  especially	
  apparent	
  in	
  the	
  pelvic	
  areas	
  of	
  his	
  sculptures.	
  Genitals	
  are	
  
nearly	
  non-­‐existent,	
  which	
  mimics	
  the	
  lack	
  of	
  a	
  sex-­‐drive	
  when	
  someone	
  is	
  wracked	
  
with	
  self-­‐doubt,	
  depression	
  or	
  loss	
  of	
  body	
  function	
  due	
  to	
  age	
  or	
  illness.	
  	
  
	
  

	
  A	
  Work	
  in	
  Progress,	
  2011	
  (detail)	
  
	
  
“A	
  Work	
  in	
  Progress”	
  dominates	
  the	
  gallery	
  space	
  at	
  Eye	
  Lounge	
  in	
  its	
  depiction	
  of	
  a	
  
woman	
  pushing	
  an	
  old,	
  rusted	
  wheelbarrow	
  carrying	
  a	
  shell	
  of	
  a	
  fat	
  male	
  torso.	
  
Here,	
  the	
  female	
  subject	
  ceases	
  to	
  carry	
  the	
  burden	
  of	
  the	
  husband,	
  the	
  alpha	
  male	
  
who	
  degenerates	
  due	
  to	
  age	
  and	
  dies,	
  deserting	
  the	
  wife.	
  The	
  viewer	
  encounters	
  the	
  
wheelbarrow	
  just	
  as	
  it	
  is	
  being	
  upset	
  and	
  dumping	
  its	
  contents:	
  the	
  male’s	
  useless	
  
torso,	
  the	
  arms	
  outstretched	
  bleaching	
  as	
  they	
  anticipate	
  coming	
  to	
  rest	
  for	
  good.	
  
	
  

	
  A	
  Work	
  in	
  Progress,	
  2011	
  



	
  A	
  Work	
  in	
  Progress,	
  2011	
  (detail)	
  	
  
	
  
In	
  “Èffeme”,	
  the	
  viewer	
  encounters	
  a	
  form	
  of	
  confused	
  gender	
  standing	
  on	
  a	
  bucket.	
  
We	
  see	
  both	
  a	
  woman’s	
  breast	
  and	
  the	
  saggy	
  breast	
  of	
  an	
  old	
  man.	
  The	
  piece	
  brings	
  
to	
  mind	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  breast	
  as	
  both	
  a	
  beautiful	
  object	
  and	
  an	
  object	
  of	
  ridicule.	
  
What	
  is	
  the	
  impact	
  of	
  a	
  man	
  being	
  ridiculed	
  for	
  having	
  “man	
  boobs”	
  and	
  what	
  is	
  the	
  
impact	
  for	
  a	
  woman	
  who	
  has	
  lost	
  a	
  breast	
  or	
  feels	
  a	
  need	
  to	
  have	
  a	
  breast	
  
augmented?	
  The	
  top	
  of	
  the	
  figures	
  head	
  is	
  missing	
  and	
  filled	
  with	
  a	
  lump	
  of	
  lead	
  that	
  
resembles	
  a	
  shrunken	
  brain,	
  hinting	
  at	
  the	
  degeneration	
  of	
  the	
  brain	
  as	
  time	
  
progresses.	
  	
  The	
  toxic	
  properties	
  of	
  lead	
  also	
  bring	
  to	
  mind	
  the	
  poisonous	
  thoughts	
  
that	
  inhabit	
  our	
  heads	
  in	
  times	
  of	
  depression	
  and	
  self-­‐doubt.	
  
	
  

	
  Èffeme,	
  2011	
  



	
  

	
  Obssessive	
  Man,	
  2011	
  
	
  
“Obsessive	
  Man”	
  presents	
  a	
  male	
  figure	
  as	
  if	
  it	
  were	
  sleep	
  walking	
  towards	
  a	
  future	
  
of	
  inevitable	
  acquiescence	
  to	
  obesity.	
  	
  The	
  man’s	
  foot	
  is	
  raised,	
  eternally	
  stepping	
  
toward	
  an	
  inescapable	
  future.	
  	
  A	
  future	
  realized	
  in	
  the	
  fourth	
  sculpture	
  in	
  the	
  
exhibition,	
  “American	
  Oedipus”.	
  One	
  of	
  the	
  more	
  well-­‐known	
  Greek	
  myths	
  to	
  
Americans,	
  thanks	
  to	
  psychoanalyst	
  Sigmund	
  Freud’s	
  coinage	
  of	
  the	
  term,	
  Oedipal	
  
Complex.	
  Oedipus	
  was	
  originally	
  a	
  tragic-­‐hero	
  from	
  Ancient	
  Greece	
  who	
  overcame	
  
improbable	
  odds	
  to	
  become	
  king	
  (a	
  metaphor	
  for	
  the	
  American	
  Dream)	
  and	
  lost	
  it	
  
all	
  trying	
  to	
  avoid	
  a	
  pre-­‐determined	
  future,	
  the	
  inability	
  to	
  escape	
  and	
  the	
  coming	
  to	
  
pass	
  of	
  inescapable	
  fate	
  drives	
  the	
  hero	
  insane	
  (a	
  metaphor	
  for	
  the	
  American	
  
nightmare).	
  Oedipus	
  was	
  cursed	
  to	
  wander	
  blind	
  and	
  begging,	
  living	
  out	
  his	
  life	
  as	
  
an	
  exile	
  from	
  his	
  homeland,	
  a	
  suitable	
  story	
  to	
  communicate	
  and	
  personify	
  the	
  
anxieties	
  of	
  a	
  faltering	
  people;	
  an	
  America	
  that	
  now	
  faces	
  a	
  desperate	
  future,	
  lacking	
  
beauty	
  and	
  utterly	
  vulnerable.	
  
	
  
“The	
  Reflection	
  Pool”	
  features	
  a	
  pair	
  of	
  charcoal	
  drawings.	
  The	
  drawings,	
  having	
  
been	
  completed	
  before	
  the	
  sculptures	
  in	
  the	
  show,	
  demonstrates	
  the	
  progression	
  of	
  
Phillips’	
  creative	
  process	
  from	
  2D	
  to	
  3D.	
  Of	
  the	
  drawing,	
  Phillips	
  says,	
  	
  
	
  

“It	
   is	
  my	
   intention	
   to	
   recreate	
   the	
   ‘magic’	
   of	
  my	
   drawing’s	
   intuitive	
  
and	
   eccentric	
   nature	
   in	
   a	
   stable	
   and	
   three-­‐dimensional	
   form.	
   I	
   have	
  
intentionally	
  chosen	
  names	
  for	
  both	
  of	
  these	
  figures	
  that	
  fail	
  to	
  inform	
  
the	
  viewer	
  of	
  gender	
  of	
   the	
  body	
   that	
   they	
  are	
   looking	
  at.	
  Without	
  a	
  
definite	
  lead	
  via	
  the	
  title,	
  the	
  viewer	
  is	
  forced	
  to	
  slow	
  down	
  her	
  or	
  his	
  
gaze	
   and	
   examine	
   the	
   body	
   further.	
  	
   The	
   eccentricities	
   of	
  my	
   three-­‐
dimensional	
   forms	
  are	
  endowed	
  with	
  this	
  similar	
   interest	
   in	
  slowing	
  
the	
   viewer’s	
   gaze	
   and	
   to	
   promote	
   an	
   empathetic	
   experience	
   with	
  
some	
  aspect	
  of	
  the	
  figure.”	
  
	
  



“Terry”	
  and	
  “Pat”	
  are	
  seen	
  by	
  the	
  viewer	
  from	
  the	
  back,	
  naked.	
  The	
  sex	
  of	
  either	
  
person	
  is	
  indeterminate	
  and	
  could	
  be	
  interchangeable	
  between	
  female	
  or	
  male.	
  The	
  
loose	
  sense	
  of	
  form	
  and	
  heavy	
  energy	
  of	
  the	
  drawing	
  is	
  replicated	
  in	
  the	
  physical	
  
forms	
  of	
  the	
  sculptures	
  in	
  the	
  show.	
  In	
  the	
  drawing,	
  Phillips	
  presents	
  his	
  vision	
  of	
  
the	
  fate	
  of	
  both	
  genders	
  in	
  mainstream	
  America:	
  male	
  fades	
  into	
  female	
  by	
  
developing	
  breasts,	
  female	
  fades	
  into	
  male	
  by	
  growing	
  facial	
  hair,	
  and	
  a	
  thick	
  layer	
  
of	
  fat	
  obscures	
  any	
  hint	
  at	
  gender	
  from	
  the	
  visible	
  surface.	
  Phillips	
  seems	
  to	
  be	
  
implying	
  with	
  this	
  drawing	
  that	
  once	
  we	
  stop	
  having	
  to	
  advertise	
  our	
  sexuality	
  to	
  
attract	
  a	
  mate,	
  we	
  lose	
  gender	
  separation	
  and	
  stop	
  attending	
  to	
  our	
  bodies	
  as	
  sexual	
  
vessels.	
  

 Terry, 2010 (charcoal on paper: 44" h x 30"w) 

 Pat, 2010 (charcoal on paper: 44" h x 30"w) 
	
  
While	
  sexuality	
  is	
  nonexistent	
  in	
  the	
  main	
  exhibition	
  area,	
  in	
  the	
  back	
  room	
  of	
  the	
  
gallery	
  viewers	
  find	
  a	
  blatant	
  portrayal	
  of	
  overt	
  male	
  sexuality.	
  The	
  series	
  of	
  
thirteen	
  prints,	
  Boys	
  are	
  Weird,	
  examines	
  the	
  universality	
  of	
  male	
  masturbation.	
  
Men,	
  regardless	
  of	
  age,	
  class,	
  race,	
  vocation,	
  religious	
  calling	
  or	
  political	
  affiliation	
  
find	
  sexual	
  release	
  primarily	
  by	
  masturbating	
  with	
  a	
  beautiful	
  image	
  or	
  fetishized	
  
object	
  in	
  mind.	
  These	
  portraits	
  of	
  men	
  in	
  different	
  states	
  of	
  ecstasy	
  provide	
  a	
  stark	
  



contrast	
  to	
  the	
  attractive	
  object	
  that	
  fuels	
  their	
  masturbatory	
  impulse.	
  Here	
  Phillips	
  
is	
  playing	
  at	
  iconoclast	
  by	
  presenting	
  the	
  viewer	
  with	
  a	
  cartoonish	
  reflection	
  of	
  a	
  
common,	
  yet	
  secretive,	
  male	
  activity	
  that	
  is	
  the	
  opposite	
  of	
  the	
  attractive	
  object	
  that	
  
we	
  expect	
  art	
  to	
  be	
  in	
  a	
  gallery.	
  	
  
	
  
In	
  the	
  main	
  room,	
  the	
  four	
  sculptures	
  inhabit	
  the	
  gallery	
  space	
  like	
  characters	
  from	
  
a	
  William	
  Kentridge	
  video	
  projection	
  and	
  drawing	
  installation.	
  Kentridge	
  reveals	
  
about	
  his	
  creative	
  process,	
  “The	
  activity	
  of	
  drawing	
  is	
  a	
  way	
  of	
  trying	
  to	
  understand	
  
who	
  we	
  are	
  or	
  how	
  we	
  operate	
  in	
  the	
  world.”1	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  Phillips’	
  sculpture	
  
form	
  a	
  cast	
  of	
  characters	
  dealing	
  with	
  mortality	
  while	
  trying	
  to	
  understand	
  who	
  
they	
  are	
  and	
  how	
  they	
  operate	
  in	
  our	
  contemporary,	
  mainstream	
  society.	
  Like	
  
Kentridge’s	
  observational	
  animations,	
  they	
  do	
  not	
  judge	
  or	
  point	
  fingers,	
  simply	
  
reflect	
  the	
  fears	
  and	
  warnings	
  of	
  a	
  white,	
  middle	
  class	
  American.	
  	
  
	
  
The	
  stark,	
  naked	
  forms	
  of	
  the	
  sculptures	
  recall	
  the	
  honesty	
  in	
  John	
  Coplans’	
  photos	
  
of	
  his	
  own	
  body	
  as	
  a	
  record	
  of	
  age	
  and	
  self-­‐inspection.	
  While	
  the	
  sculptures	
  portray	
  
a	
  certain	
  honest,	
  harsh	
  reality,	
  they	
  also	
  disorient	
  the	
  viewer	
  as	
  in	
  the	
  films	
  and	
  
installations	
  of	
  Bill	
  Viola,	
  exposing	
  both	
  the	
  beautiful	
  and	
  profane,	
  the	
  intimacy	
  of	
  
the	
  inner	
  monologue	
  and	
  the	
  tension	
  with	
  the	
  view	
  of	
  the	
  physical	
  self	
  as	
  object.	
  In	
  
Bill	
  Viola’s	
  words	
  from	
  his	
  artist	
  statement,	
  “The	
  Body	
  Asleep,”	
  we	
  arrive	
  at	
  the	
  state	
  
of	
  affairs	
  Phillips	
  wishes	
  to	
  present	
  to	
  the	
  viewer,	
  “The	
  larger	
  struggle	
  we	
  are	
  
witnessing	
  today	
  is	
  not	
  between	
  conflicting	
  moral	
  beliefs,	
  between	
  the	
  legal	
  system	
  
and	
  individual	
  freedom,	
  between	
  nature	
  and	
  human	
  technology;	
  it	
  is	
  between	
  our	
  
inner	
  and	
  outer	
  lives,	
  and	
  our	
  bodies	
  are	
  the	
  area	
  where	
  this	
  belief	
  is	
  being	
  played	
  
out.”2	
  
	
  
When	
  Phillips	
  talks	
  of	
  the	
  sculptures	
  in	
  “The	
  Reflection	
  Pool”,	
  he	
  likens	
  the	
  white,	
  
grotesque	
  forms	
  to	
  the	
  ghosts	
  of	
  Dante’s	
  Inferno.	
  He	
  envisions	
  his	
  creations	
  as	
  souls	
  
caught	
  in	
  a	
  moment	
  of	
  eternal	
  suffering.	
  They	
  represent	
  the	
  troubling	
  psychology	
  of	
  
the	
  moment	
  when	
  each	
  of	
  us	
  realizes	
  our	
  own	
  mortality	
  and	
  life	
  as	
  a	
  progression	
  
toward	
  the	
  hell	
  of	
  being	
  trapped	
  in	
  an	
  old,	
  decrepit,	
  sexless	
  body	
  for	
  eternity.	
  
	
  
Viewers	
  will	
  find	
  the	
  grotesque	
  and	
  the	
  curious	
  in	
  Phillips	
  work,	
  but	
  he	
  is	
  not	
  
interested	
  in	
  presenting	
  a	
  freak	
  show	
  to	
  shock	
  or	
  titillate	
  audiences,	
  nor	
  is	
  his	
  work	
  
a	
  sentimental	
  pandering	
  to	
  a	
  nostalgic	
  yearning	
  for	
  youth	
  or	
  beauty.	
  It	
  simply	
  seeks	
  
to	
  present	
  a	
  truthful	
  eye	
  toward	
  the	
  destiny	
  of	
  humans	
  living	
  in	
  a	
  ragged,	
  
dehydrated	
  utopia	
  where	
  judgments	
  made	
  on	
  surface	
  appearance	
  reign	
  supreme	
  
and	
  uphold	
  a	
  false	
  dream	
  that	
  one	
  gains	
  happiness	
  through	
  amassing	
  attractive	
  
objects	
  and	
  being	
  an	
  attractive	
  object.	
  
	
  
	
  
Kevin	
  Vaughan-­‐Brubaker,	
  March	
  2011	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  (Duckrabbit	
  Digital,	
  2010)	
  
2	
  (Morgan	
  &	
  Morris,	
  1995)	
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